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Szerettem napszállta után a nemzetközi gyorsvonatok folyosóján járkálni. Ilyenkor teljes volt a
csend, mindössze a kerekek monoton, ritmikus zakatolását lehetett hallani. Megvizsgáltam az
ablakokat, bepillantottam a mosdókba, van-e szappan, elegendő papír, még a szemetet is
felszedtem. Nem az én feladatom volt, de szerettem gondoskodni az utasok kényelméről.

Egy péntek este azonban maradandóbb nyomot hagyott bennem, mint a többi.

Már épp a szokásos sétám végére értem, amikor a folyosó egyik ablakánál megpillantottam a
magas, jóvágású urat. Elegáns volt, frissen borotvált arccal, hátrafésült hajjal. Utolsó slukkot
szívta cigarettájából. Rögtön felismertem. Azt is tudtam, melyik a hálókocsija. Kissé
nyúzottnak tűnt. Kifelé bámult, mintha a tájat nézné, ami meglepett, hiszen a hajnali órákban
már csak sötét, összemosódott foltokat lehet látni.


