Bagó Tünde

Falusi levirátus

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 16. szám, 2022. április 22.

Bözsi kapája alatt hajnal óta sercegett a szárazságtól megkeményedett kukoricaföld felső rétege. Máskor gyűlölettel tekintett a végtelennek tűnő sorokra. De most nem. Most egyenesen öröm fogta el, amikor kendőbe burkolt fiatal fejét felemelte és végigfuttatta szemét a köblös földdarabon. Sok van még hátra. Döntenie kell, mire a nap délutánba fordul, mire a sorok eltűnnek a kapája alól.

Huszonkét éves volt, amikor a nővére bemutatta neki Pistát, akin úgy állt a Horthy-uniformis, mint Jávor Pálon a huszártiszti ruha a *Noszty fiú esete Tóth Marival* című filmben. Rászabta a hadsereg. A továbbszolgáló tisztnek ez járt. Sehol egy gyűrődés, sorjáztak a kivasalt élek és villantak a fényes gombok. Még nevet is változtatott az egyenruha kedvéért. A gyűlölt román hangzású Suciuból magyar nevű Szűcs hadnagy lett. Mert Pista bizony igaz magyar volt. Horthy katonája.