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Bukolikatájban járunk, utasítja az olvasót a kötet címe, ám e tájban sok mindent találhatunk,
csak éppen pásztoridillt nem. Szegény falu nyomorúságos életének kellem és báj nélküli
mindennapjairól szól az ének, szenvedő és kiszolgáltatott emberek (és állatok) szomorú
sorsainak töredékei villannak fel – csak éppen az hiányzik e nagyvilággal, városiassággal,
civilizációval szembe állított rurális életből, amit a hajdani pásztoridill felkínált: a nyájas,
természetbe belesimuló, szelíd érzelmesség nyugalma, a szerelmi enyelgés békés kielégülése
– valamint ennek az állapotnak örömteli kiéneklése, dicsérete.

És persze a legnagyobb különbség: nem maga a pásztor énekel, hanem az e környezetből már
eltávolodott emlékező, visszatekintő dalnok, aki már nem naiv módon mutatja és meséli a
maga életét, hanem kívülről szemléli mindazt, amit hajdan magáénak kellett tudnia –
emlékszik és értelmez, érzelmesen és kritikusan, egyszerre képviselvén az elfelejthetetlenség
kényszerének személyességét, s a visszavonhatatlanul bekövetkezett eltávolodás/eltávolítás
emelkedett személytelenségét.


