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Verőfény van. Az elfüggönyözött rendelő után megcsap a világosság. Jönnek-mennek az
emberek. Én szédelgek köztük, akárcsak tizenöt éve, mikor Pozsonyból ide, a faluba
költöztünk. Akkor is épp a sterilizálógéppel voltam elfoglalva, s az ajtón halkan kopogtattak. A
hívásra egy négy-öt év körüli, mezítlábas lányka nyitott be, kinek rögtön le is gyökerezett a
lába, azután köszönés nélkül elszaladt. Néhány perc múlva az ajtón ismét kopogtattak, ezúttal
határozottabban. Egy férfiember lépett be, mellette a mezítlábas kislány. Babicz Lajos volt, ki
azért jött, hogy köszöntsön engem mint a falu leendő orvosát. Bemutatta a lányát is,
Herminát. A kislány most egy kicsiny kutyát szorongatott. Mi már ismerjük egymást,
kacsintottam Herminára, s ő ettől már csaknem elmosolyodott. Babiczék szintén errefelé, a
Rózsa utcában laktak. Kutyájuk nemrég öt kölyköt ellett, s ebből hoztak el nekem egyet. Jól
jön az falun, bizonygatta Babicz Lajos. Rövid gondolkodás után a kutyát elfogadtam, s mentem
hátra a rendelőből otthonunkba, hogy Ilkának az ebet megmutassam.


