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Nem ihattam többé, ez volt az igazi elvonókúra. Kell ennél hatékonyabb? Mert addig, ha tudná
a világ, hogy hányszor jártam idegen városok kórházait, hogy kivonják belőlem azt a rengeteg
alkoholt, amit magamba döntöttem! Mindig a legnagyobb titokban történt, különféle
betegségek ürügyén, és mindig messze attól a kisvárostól, ahol éltünk. Egyszer még tüdőrákos
is voltam, amit el is lehetett hinni, mert sokat cigarettáztam. Sikeres volt a műtét –
híreszteltük –, és újra munkába álltam, de időnként vissza kellett mennem kontrollra, ami
természetesen egy újabb elvonókúra volt, nyugodt lélekkel járkáltam oda-vissza a tüdőrák
örvén, egyszer azonban annak is véget kellett érnie, annyi kontrollt már nem vett volna be a
város. Akkor viszont veseelégtelenséget állapított meg az orvos, kezdődő, bár még
gyógyítható elégtelenséget, sikerült is helyrehoznia, és amikor már végképp kifogytunk
minden hazugságból, elvágódtam a konyhában, nyöszörögtem, a mentők jöttek értem,
megütött a guta, ezzel véget is ért az életem. Ha jól emlékszem, egy konyakos üveget
rántottam magammal, a férjem azonban időben észrevette, a fehérköpenyesek elfintorították
az arcukat, ömlött belőlem a konyakszag, de voltak olyan diszkrétek, hogy Zolinak nem tettek
érte szemrehányást, a diagnózisba viszont kérlelhetetlenül belekerült, de nem azzal okolták az
agyvérzést, egy érgörcs tette meg alaposan a magáét.


