Abafáy-Deák Csillag

Piacolás

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 11. szám, 2022. március 18.

Laci szeret piacra járni. Ha nem szeretne, már rég elvált volna Kláritól, aki egyáltalán nem szeret oda járni. Kell a friss zöldség, a jó minőségű gyümölcs, nem afféle multik által mesterségesen felturbózott, ez fontos az életminőségünkhöz, hallja naponta felesége megjegyzését. Lacinak a csarnokban megvan a kedvenc helye, illetve kofája, de ezt a szót manapság már nem nagyon használják. Ica a neve. Otthonkában áll kora reggeltől az áruja előtt, sokat beszélgetnek, a nő szó nélkül tudja, milyen portékát tegyen a kosárba. Mintha családtag lenne, tudja, mire van szükség. A férfi gyakran gondol rá vacsora közben, mintha ott ülne Ica is az asztalnál. A zöldségárus alakja, mint egy oszlop bukkan fel emlékezetéből. Azt el se tudja képzelni, mit takar a színes otthonka. Megdönthetetlen, mosolyodik el Laci, miközben Klári sortban ül le az asztalhoz, és mondja, milyen finom ez a zsenge borsó. A mosolyt főztje elismerésének gondolja. Vehettem volna egy nagyobb csokor petrezselymet, jegyzi meg Laci. Ilyesmin spórolni, szól Klári, mindennap elmondom reggel, mit és mennyit kell venni. Ennyit megjegyezhetsz, sokat érsz a matekkal, ha már ez se megy, csak számítógépen tudsz dolgozni. Én állhatok talpon a rendelőben, még ebédkor se ülök le. Holnap hozz gyömbért is, erősíti az immunrendszert. Férje bólogat.