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Valamelyik hajnalban, amíg aludtam, meghalt az egyik szomszédom. Nem ismertem, pedig ha
felállnék a géptől s egy lépést tennék az ablakhoz, ki se kellene hajolnom, rálátnék az övére.
Akár át is kiabálhattunk volna egymásnak: hogy van, szomszéd, hogy aludt? Kiabálni se
nagyon kellett volna. Tíz-egynéhány méterről van szó.

De nem ismertem ezt a szomszédomat. Nem tudom, fiatal volt vagy öreg, borostás vagy
szakállas. Semmit nem tudok róla. Elképzelhető, hogy láttam már többször, s az is, hogy soha.
Bennégett. Persze lehet, hogy csak a szén-dioxid-mérgezésbe halt bele. Csak. Furcsa itt ez a
szó. Azt jelenhetné: belealudt a halálba. Az biztos, hogy a kitört ablaküveg fölötti homlokzatot
feketére festette a füst. Most alaposan megnéztem. Egyébként nem nagyon szoktam arrafelé
tekingetni, mert közel van ugyan, de olyan szögben, hogy kiesik a látóteremből.

Aki valamelyik hajnalban, amíg aludtam, meghalt itt a szomszédban, tulajdonképpen nem is
volt a szomszédom. Vagy mégis?


