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Csak ketten vannak otthon, a fia ingét vasalja. A nyakrészen még egyszer végighúzza a meleg
vasalót, és az inget vállfára teszi. Az ajtón keresztül benéz a gyerekszobába. A tévé
képernyőjén egy zöld papagáj azt mondja, helló, jó reggelt. Szegény, rengeteget
gyakorolhatta. Eszébe jut, kerti munka közben szereti hallgatni a madarakat, azoknak az apró
szárnyasoknak milyen erőteljes hangjuk van. Különösen a csalogány éneke tetszik neki.

Gergő feszült lehet, mert a fotelben előre-hátra himbálja a felsőtestét. Az anyának eszébe
villan, az óvodába ment érte, a fiát a csoportszoba sarkában találta. Ült a rozsdaszínű
linóleumon, és nézte, a többiek hogyan játszanak a terem közepén. Akkor vitte el először az
orvoshoz. Már huszonkét éves, de most is úgy gondolkodik, mintha öt lenne.

Az anya a gyerekszoba ablakán keresztül látja, hogy az utcai szilvafára felkötött cinkegolyón
egy cinkepár eszik. Karmukkal a golyó alsó részébe kapaszkodnak. Tetszik neki a látvány,
elmosolyodik.


