Molnar Lajos

Egy falatot se

PROZA - LXVI. évfolyam, 9. szdm, 2022. marcius 4.

Csak ketten vannak otthon, a fia ingét vasalja. A nyakrészen még egyszer végightizza a meleg
vasalét, és az inget vallfara teszi. Az ajton keresztiil benéz a gyerekszobaba. A tévé
képernydjén egy z6ld papagaj azt mondja, hello, jo reggelt. Szegény, rengeteget
gyakorolhatta. Eszébe jut, kerti munka kozben szereti hallgatni a madarakat, azoknak az apré
szarnyasoknak milyen erételjes hangjuk van. Kiilonésen a csalogany éneke tetszik neki.

Gergo fesziilt lehet, mert a fotelben elére-hatra himbalja a felsotestét. Az anydnak eszébe
villan, az 6vodaba ment érte, a fiat a csoportszoba sarkaban talalta. Ult a rozsdaszinii
lindleumon, és nézte, a tobbiek hogyan jatszanak a terem kézepén. Akkor vitte el elészor az
orvoshoz. Mar huszonkét éves, de most is tigy gondolkodik, mintha ot lenne.

Az anya a gyerekszoba ablakan keresztiil latja, hogy az utcai szilvafara felkotott cinkegolyon
egy cinkepar eszik. Karmukkal a golyd alsé részébe kapaszkodnak. Tetszik neki a latvany,
elmosolyodik.



