

Iván

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXVI. évfolyam, 9. szám, 2022. március 4.

Öt éve mondta neki az asszony, hogy költözzenek össze. Ő akkor hatvanöt éves volt, éppen nyugdíjas lett, az asszony is hatvan felett, két esztendeje vesztette el Ivánt, ő négy éve Klárát. Két özvegy, két szabad vegyérték. Régóta ismerték egymást, az őket sújtó gyász után egyre többet találkoztak, alkalomszerűen és randevút megbeszélve is, ígyunk holnapután egy kávét, látta már az új parkot?, tegeződjünk, jó? Lett közöttük valami kellemes, meghitt viszony, az ember eszébe jut a másik, jó rágondolni, nem csak úgy vagyok világban, van hová menni, van kihez szólni. Kiadósakat sétáltak, moziba ültek be, a férfi mindig középre akart ülni, a nő szélre, néhányszor színházban voltak.