

A következő napok

PRÓZA - LXVI. évfolyam, 8. szám, 2022. február 25.

A következő napok takarítással teltek. Anyuka a konyhával kezdte. Először lesúrolta a sparhelt vasplatniját, aztán bekente fekete kencével. A kence úgy készült, hogy zacskóból a kormot egy kis konzervdobozba kanalazta, vékony vízsugarat csurgatott rá, és egy gyújtósra készült fadarabbal összekeverte. Ámulva néztem, hogy a mindig szanaszéjjel szálló korom hogyan áll össze sűrű masszává. Anyám rám nézett.

- Katica, szeretnél segíteni?

- Igen! Igen! - csillant fel a szemem.

- Itt ez az újságpapír - leterített a földre egy tűzre félrerakott *Délmagyart*, és rátette a konzervdobozt -, a bal kezeddal fogd meg a dobozt, a jobbal meg szépen, óvatosan kavargasd, ami benne van, én meg öntök hozzá még vizet.

- Hogy olyan legyen, mint a tejföl, csak feketében - vágtam közbe.

- Úgy bizony! - nevetett fel anyám. - Mi ketten most fekete tejfölt csinálunk.