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A költő mindeddig tudomást sem vett rólam. Ma már idős a mester. Verseket és prózákat
ritkán ír, vagy egyáltalán nem. Olívaolaj-termesztő, ebből van bevétele, a feleségével él. A
költőnek korábban sok tanítványa volt. Szerette őket, semmi más nem érdekelte őt úgy, mint
a tanítás. A felesége ezt nem nézte jó szemmel, sőt felettébb zavarta, hiszen a tanítványok
nála sokkal fiatalabbak voltak.

„Bennük látok csak perspektívát” – ismételgette a költő.

Régebben gyakran elvonult a tanítványaival a sziget csendesebb zugaiba. Olykor-olykor
egyedül maradt valamelyikkel, ha különösen érdemesnek tartotta arra, hogy költőt „faragjon”
belőle.

Szeptember huszonnyolcadika van, a parton sétálok, a sziget egyik távoli részén. A nap
perzseli a bőrömet, izzadság folyik le a mellemen. Már szinte a tengerben vagyok, amikor
meztelenre vetkőzöm. Alámerülök, jólesik a hideg víz, felfrissít.


