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Most levettem a polcról Kemény István köteteit, itt van előttem tizennyolc. Ünnepeltem kicsit,
amíg a Csigalépcsőtől a Nílusig eljutottam.

Ünnepi kötet ez a mostani, de a legjobb ünneplés történik benne, munka, emlékezés,
szerkesztés, párbeszéd, értelmezés. Hegyi Katalin nagyon ismeri és szereti az életművet. Néha
a saját olvasataiba is beavat, vázolja a keletkezés körülményeit, rákérdez a leglényegesebb
sajátosságokra, komolyan érdekli, pontosan mikor született meg ez vagy az a vers, de
leginkább az izgatja, milyen életrajzi háttere van a költeményeknek. Ilyeneket kérdez: „Vonzó
volt számodra a Duna jobb partja?” (17.) „A játék szó hogy kerül ide?” (31.) „Te mikor és hol
találkoztál Burnsszel?” (131.) Hegyi még azt is megengedi magának, nagyon helyesen, hogy
egy versről kijelentse, az egyszerűen szép (Lebegés a budai polgárság és Isten között), máskor
bátran megkockáztatja, melyik a költő máig legnépszerűbb verse (Egy nap élet). Az „én” és a
„lírai én” szétválasztása finom intellektuális munkát igényel, ügyesen birkóznak vele
mindketten. „A vers legvégén nem az Ember tűnődik az Emberről a tengerparton, hanem csak
egy ember (a vers főszereplője, na jó: én) a saját életén, egy padon.” (158.) – mondja például
Kemény a Hipnoterápia című verséről. A legjobb szóváltás azonban kétségtelenül ez (nem
véletlen, hogy a szerkesztő, Szegő János a hátsó borítóra is éppen ezt tette ki): „Ugye a
Leglassúbb Teve is te vagy? – Én.”


