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Az Évek ugyanakkor távolról sem szabályos curriculum vitae, noha, ha még nem lenne, meg
lehetne szerkeszteni belőle egy szabályos Wikipédia-cikket Annie Ernaux-ról, még csak nem is
az Évek megírásának, az ötlet felmerülésének és megvalósításának öntükröző naplója, annak
ellenére, hogy jó néhány erre, a megírásra, az elbeszélés közismert nehézségeire vonatkozó
reflexió olvasható benne, és egyáltalán nem szabályos Franciaország-történet, jóllehet
különböző mélységben rengeteg minden kerül elő benne Franciaország a háború utáni
hatvanvalahány évéről. Inkább impressziók, benyomások, emlékek, visszaemlékezések, a
hétköznapi francia apróságokból, irodalmi szövegekből, tévéműsorokból, vicclapokból,
slágerszövegekből, reklámokból visszamentett efemériák, alkalomadtán a dolgokat nevén
nevező frivolitások tömkelegének egy különleges tudaton áteresztett szőttese, hogy az
Esterházy Péter Termelési-regénye kapcsán Bojtár Endre által egyszer már átköltött klasszikus
megfogalmazást használjam, a XX. századi, XXI. század eleji „francia élet enciklopédiája”, ahol
a „francián” és az „életen” is külön hangsúly van (az „enciklopédiáról” nem is beszélve).


