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Milbacher Róbert esszéje (A magas irodalom lektűrösödéséről, ÉS, 2021/27., júl. 9.) felvert némi port a
hazai szórakoztató irodalom képviselőinek körében, nem annyira a gondolatmenettel, hanem magával a
szóhasználattal és egyes gondolatok evidensként kezelésével, amire ráépítette az érvelést.

Úgy látszik, a „magas” irodalom és a „lektűr” szavak használata még mindig nem kopott ki az irodalmi
közbeszédből, noha régen elmúlt a szocialista cenzúra, amikor ezek bevett fogalmak voltak, sőt, a szavak
mögött húzódó értékítélet problémáját is elég alaposan kivesézte Bárány Tibor (Szépirodalom vs. lektűr,
Holmi, 2011/2.), és egy évtizede kifejtette, hogy vannak jó meg rossz szövegek, és mindkét területen
bizony ezek is, azok is megtalálhatók.

A továbbiakban – az eltartott kisujjú megfogalmazás helyett – javaslom a „széppróza” és a „szórakoztató
irodalom” szavakat, ez sokban megkönnyítené a területek közötti kommunikációs hajlandóságot. Az
értékítélet-alapú szembeállítás amúgy is főleg idehaza jellemző, az angolszász könyvkiadásban nem
igazán tapasztalható. Ahogy Kozma Réka esztéta írja az írói módszerek kapcsán, ez nem vagy-vagy
felosztás, hanem egy spektrum két vége, és minden pontnak megvan a maga létjogosultsága.
(Szórakoztató vagy szépirodalom – az előítéleteken túl, Így neveled a regényedet, 2019. jún. 17.,
igyneveldaregenyedet.blogspot.com)

Talán értelmezési keretként segíthet, ha felismerjük, hogy a szórakoztató irodalom olyan, mint a
társastánc; a zenész nem önmagának játszik, hanem mindig figyel a táncosokra, velük együtt halad, része
az örömüknek és a közös tánc élményének. Az ütem és a lépések alapja kötött, de ezerféleképp lehet
táncolni. Az író elsősorban nem a szerzői intenciót tartja szem előtt, hanem az olvasó is jelen van a
gondolatai között, pont úgy, ahogy a zenész a táncosokra figyel. Míg a széppróza olyan, mint a jazz korai
időszaka vagy manapság a sámándobos örömzenélés, netán a tibeti hangtálak zengése. A zenész
megvalósítja önmagát, mindezt virtuóz módon, kötöttségektől mentesen teszi. Bizonyos értelemben nincs
tekintettel a befogadóra, ám a mélyben képes olyan húrokat megpendíteni, hogy aki rezonál rá, annak
felejthetetlen élmény lesz.

A szórakoztató irodalom nem a széppróza szolgálóleánya, hanem egy párhuzamos terület, ami köszöni
szépen, jól van. Megvannak a maga írói, mesterségbeli fogásai, értelmezési keretei. Ezek az írók és
keretek a legtöbb esetben láthatatlanok a széppróza köreiben, és ez fordítva is igaz, a széppróza
képviselői is láthatatlanok a szórakoztató irodalomban, legfeljebb egy-egy botrány vagy ismertebb író
publikációja jut el. Egyszerűen túl nagy az irodalmi tér. Ráadásul a két terület más módon szerveződik, ami
szintén megnehezíti a kommunikációt.

Ha lecseréljük Milbacher esszéjének szóhasználatát a fenti értéksemleges szavakra, és a „giccs” szó
érzelmi töltetét is kicsavarjuk, mint egy rossz körtét, akkor kirajzolódik az evidensnek kezelt kiindulópont
téves volta. „A »felülről« »lefelé« szivárgó kulturális javak fordított közlekedőedényeként elgondolt
lektűrösödés, majd ponyvává válás ahhoz a folyamathoz hasonlítható, ahogyan az udvari kultúra
illemtanából leszivárog a viselkedésszabályozás néhány eleme (kés-villa, zsebkendő, nem köpünk a
padlóra stb.) a társadalom alsóbb rétegeibe, jelen esetben a kulturális termelés elitjéből a kultúrafogyasztó
rétegek mindennapjaiba.”

Ez a gondolatmenet az előző évezredben még reális lehetett, amikor a műveltséget, érzelmi intelligenciát
a csekély oktatás révén egy kisebbségi elit birtokolta, de a mai korban már poros. A világ nem egy szűk
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értelmiségi réteg kezében van, hanem élnek más művelt, intelligens emberek is, akik nem vakon és
hülyén botorkálnak az életben, amíg a széppróza felől átszivárog hozzájuk némi égi manna, hanem például
a saját szórakoztató irodalmi eszközeikkel ugyanúgy reagálnak és feldolgozzák a kortárs élményeket,
valamint a világ változását. Sőt, sokkal gyorsabban reagálnak, mivel a populáris irodalom a piaci
versenyhelyzetből adódóan eleve gyorsabb. A young adult realista ága hajdan reflektált a cyberbullying
megjelenésére vagy a nemi orientációk színességére (igen, a fóliázgató kormányunk tizenöt évvel le van
maradva), de a felnőtt romantika is túl van a poliamor kapcsolatokon, bondage és más szubkultúrákon
vagy épp a női szerepek drasztikus megváltozásán; a sci-fi és fantasy egy az egyben, szinte azonnal
átülteti fiktív világokba a technikai és társadalmi változásokat, és tükrözi ezeket, de még a krimi sem
maradt érintetlen, már rég skandináv életérzésekben bolyonghatunk. Ez nem Netflix-jelenség, ahogy az
esszé írta, hanem jó ideje jelen van az irodalmi életben.

Milbacher gondolatmenetét nem akarom szétszálazni, mert nem kompetenciám megfogalmazni, hogy
merre halad a széppróza. Az viszont igen, hogy merre nem halad. A „lektűr” felé biztosan nem.

Két alapvető dolog hiányzik ehhez.

Az egyik, hogy a szórakoztató irodalom történetközpontú.

Az elmúlt pár évben megindult egy kiáramlás, a szépírókból egyre többen kényelmetlennek érzik a politikai
közeget, és független publikációs lehetőséget keresnek. Visszatérő pillanat, hogy ott ülök szemben az
íróval, akinek jók a gondolatai, kiváló a nyelvi szintje, megvan benne a potenciál, hogy valami izgalmasat
alkosson a szórakoztató irodalom adott területén, ám a dolog nem működik. Hol nehezen tudja értelmezni,
hol megérti, de nem érzi fontosnak az olyan elvárásokat, mi a műben az írói ígéret, vagy hogyan alakul a
történeti és érzelmi ív. Sokszor nem ezeket a kreatív írásbeli szavakat használom, hanem próbálok az ő
gondolatmenetébe helyezkedve magyarázni, miért is nem jó nekünk a regénye, mesekönyve, de sajnos
hatalmas oktatási szakadék létezik a két terület között mind gondolkozásmódban, mind írói eszköztárban.
(Ezt amúgy összefogással és a kreatív írás oktatásának összehangolásával ki lehet simítani, és a területek
pár év alatt átjárhatóvá tehetők.) A szórakoztató irodalom alapvetése, hogy az író történetet mesél el, és
lehetőleg minél kerekebben teszi. Ha egy szépprózai mű nekiáll „lektűrösödni”, attól még nem lesz belőle
szórakoztató irodalom, ez alapvető tévedés.

A másik ok, hogy a szórakoztató irodalom mélylélektani igényt elégít ki.

Ha olvastuk Bruno Bettelheimtől A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek című könyvet, akkor
tudjuk, hogy a népmesék milyen mély lelki struktúrákat érintenek, és milyen erős pszichológiai igényt
elégítenek ki. A legkisebb szegénylegény királyfi lesz, a királylányok megkapják a hercegüket, az elnyomás
ellenére győzedelmeskedik az ész, a bátorság, a kitartás. Olyan világot élhet át a gyerek, ahol minden
történet jól végződik, és az igazságtalan világból sok küzdelem árán igazságos világ teremthető. És ez nem
hazugság, hanem egy mélyebb, ősibb lélektani valóság.

Vajon alacsonyabb rendű történet a legkisebb fiúé, aki elindul, megküzd a sárkánnyal, és elnyeri a
királylányt a fele birodalommal? Merjük mondani, hogy a népmesékkel szemben felsőbbrendű a kis
gyufaáruslány nyomorult halála, mert az realisztikus? Nem valószínű. A gyereknek hatalmas szellemi és
lelki kincset, kitartást ad a népmese a maga archetípusaival, történeti sablonjaival és azzal, hogy a
befejezés pozitív.

Ám a gyerek felnő, és a hazai lakosság része lesz. A kilencszázezer alkoholista szenvedő házastársa, a
kimerültséggel küzdő egyedülálló szülők százezreinek, a kizsigerelt dolgozók, a létminimum alatt élők
tömegeinek tagja... A szórakoztató irodalom karabiner a szakadék felett. Ahogy a gyereknek, úgy a
felnőttnek is szüksége van a feldolgozásra és a reményre. Az újra és újra elmesélt történetekben
archetípusok szaladgálnak, a szegény lányt megmenti a hercege, a diktatúrákat legyőzik, a bűntények
kiderülnek. Az ismétlés segíti a feldolgozást. A szórakoztató irodalom kilencven százaléka „újramesélés”,
és az írók zsenialitását az adja, hogyan tudnak eredeti dolgokat belevinni ezekbe a történetekbe, újszerű



látásmóddal, szituációkkal, karakterekkel gazdagítva, vagy épp az, miként tudják keresztezni a zsánereket.

Ezt a fajta „meseigényt” és az igazságos világban való hit lélektani megerősítését a széppróza általában
nem képes megadni, és nem is dolga, hogy megtegye. Elég lenne, ha a terület hangadói végre elhagynák
a lekezelő attitűdöt, és észrevennék, hogy a pandémia alatt maguk is szórakoztató irodalmi könyvekhez
nyúltak. Mind kimerülünk néha lelkileg, máskor bajba kerülünk, és ilyenkor karabinerek tartanak a
szakadék felett.

A szórakoztató irodalom tíz százalékát (merészebb becslések szerint harmincat) a middlebrow szerzők
alkotják. Idehaza ennek neve sincs, noha a jelenség jó ideje létezik. Ők azok az írók, akiket a véletlen sodor
egyik vagy másik területre; néha azon múlik mindez, hogy a pályájuk elején milyen irodalmi közösségek
voltak elérhetők a számukra. Valójában középen vannak, és alkalmazkodnak az aktuális írói közegükhöz,
mert hat rájuk a szellemi áramlat.

Ilyenek a populárisabb szépírók, akiket sokszor gyanakvással szemlélnek a kritikusok, és valószínűleg
Milbacher Róbert cikkében ők lehetnek az „elnőklapjásodott” szerzők, pusztán azért, mert képesek
történetközpontú művek megírására, így sikeresen elérik az olvasókat. Mióta irodalom létezik, mindig is
voltak olyan írók, akik odafigyeltek az olvasói igényekre. Ez nem ördögtől való dolog, számos kanonizált író
ilyen volt. Ami ma klasszikus és netán nehezebben olvasható, az a maga korában gyakran kifejezetten
populáris mű volt, például a történelmi regények eleve mindig az adott korhoz alkalmazkodtak, az
olvasóknak akartak ismeretet átadni, és a mostani filmszerűbb írói megoldásokkal operáló szerzők pusztán
csak lépést tartanak a mai korral.

Middlebrow írók szintén a magas nyelvi szintű, erős eszköztárú szórakoztató irodalmi szerzők is, akik
pontosan tudják, hogy milyen gondolatot akarnak átadni, csak épp becsomagolják. A jó szórakoztató
irodalmi szöveg olyan, mint a cukorborítású gyógyszer. Kívül édes, de amikor mélyre megy, leolvad a máz,
és marad a gondolat. Ezek az írók kissé gyanúsak a populáris szövegeket kedvelő olvasóknak, de a
márkahatás vagy a szemtelenül színes borító általában elfedi, hogy itt valami más, számukra szokatlan
olvasmányélményt kapnak. Nálunk ilyen szerző Bálint Erika, Istók Anna vagy Gulyás Péter, és igen, kilóg a
kiadói profilból a rákos meleg apa bocsánatkérése vagy a kemény, narcisztikus párkapcsolat, ahogy a
filozófiai okokból gyilkossá váló középiskolások is; ezek már túlmutatnak az olvasók eszképista vágyain.

Biztos, hogy a díjak lektűrösödnek, és az irodalom felhígul?

Nem lehetséges, hogy egyszerűen a netkorszak – és különösen a pandémia – hatására online elérhető lett
rengeteg információ, így a middlebrow szerzők is láthatóbbá váltak? Ha igen, akkor ez pusztán észlelési
kérdés. A spektrum jobban kirajzolódik, és valójában irodalmi fejlődés, hogy marketingkategóriát és
közéleti szerepet kapnak ezek a szerzők, és jobban jelen vannak a palettán.

A hazai irodalmi életnek meglátásom szerint két nagy problémája van, és ez az egész spektrumra
vonatkozik. Az egyik, hogy a tehetségalapú világ építése helyett sok közösség még mindig patronáláson
alapuló protekciós rendszert épít. Ezt mindenki tagadja, de aki valaha is kért szívességet, beajánlást egy
kiadóba vagy újsághoz, netán adott ilyet, valójában nem a tiszta kiválasztási rendszerekben hisz, hanem
úgy véli, „így működik a világ”. Pedig a világ olyan, amilyenné formáljuk. Ha pedig nem formáljuk, olyan
lesz, amilyennek hagyjuk. Az itthoni politikai és társadalmi berendezkedés az uram-bátyám rendszer
melegágya. Nem lehet, hogy az újító hangok, amelyeket Milbacher cikke hiányol, jelen vannak, csak nem
hallhatók?

A másik probléma, és ezt a pszichológia felől nézve döbbenettel látom, a kritikusok és kapuőrök részéről
az a hit, hogy nem létezhet objektív szakmai kritika. Amint valaki így gondolkozik, az az önreflexiós
készség kialakítása helyett önigazolást tanul – és tanít. A middlebrow szerzők kapcsán vajon hány
értékelés tartalma múlt már azon, hogy a szerzőnek ismerőse-e a cikkíró, vagy hogy melyik kiadó
presztízse ad egy hátszelet, esetleg milyen borító látható az íráson? Ezek jól körvonalazható
szociálpszichológiai hatások. Az önreflexió kialakítása mindössze pár gyakorlatot igényel, én például



oktatom szerkesztőképzésen, és az Aranymosáson a nekem leadott lektori elemzéseknél is alapfeltétel a
kontextusfüggetlen gondolkozás. A szövegnek önmagáért kell beszélnie. Ha nem tud, akkor nem jó
szöveg. Az olyan elemző, aki nem képes kizárni az interperszonális és szociálpszichológiai hatásokat,
valójában nem profi szakember, bármilyen pozícióban ül.

Úgy gondolom, az objektív szakmai kritika hiánya adja a mesterségesen kialakított magas irodalom vs.
lektűr szemléletet, de a nők és a vidékiek periferikus helyzetét is a szépprózában. (Utóbbi kettő már
megoldott kérdés a nyílt tehetséggondozású szórakoztató irodalmi helyeken.)

Mi a széppróza szerepe vagy jövőbeli útja?

Inkább az a kérdés, mi a teljes irodalmi élet útja.

Vajon a széppróza a vélt hierarchikus felépítés helyett eljut-e a spektrumban való gondolkozásig, vagy
inkább sokkot kap, és visszazárja magát az elefántcsonttoronyba?


