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A címadó vers a kötet leghosszabb szövege, melyet a szerző Márványi Juditnak emlékének
ajánl. Ebben – a többi szövegtől eltérően – a gyászt folyamatában látjuk kibomlani. A
fragmentált szöveg egyes egységei töredékekben villantják fel a szeretett barát kórházi
tartózkodását, lassú halálát, az újra és újra megtörténő, mozdulatokba, félszavakba bújtatott
búcsú-kísérleteket, majd a halált és az azt követő elfogadást. Ez a vers abban is eltér a
többitől, hogy nem egyetlen, jó szögben kivágott képpel dolgozik, hanem egy motívumra épít
nagyon finoman. A tenger nem csak ebben a szövegben kap szerepet, a kötetben máshol is
felbukkan, mindig egyfajta jótékony távolságot, szükséges, megnyugtató otthon-nem-létet
jelentve. A Nem félek tengere egyszerre jelenti a távolodó másik alakját és a nyugalmat adó
távollétet. A vers elején ezt olvassuk: „(…) és megérkeztem / a tengerhez, te vagy a tenger, /
mondtam, és most nézlek.” (88.), majd a zárlatban a beszélő a tenger felé tart, ami jelentheti
a megnyugvást, de a halálban való egyesülést is: „(…) Elindulok erre, mert szép az ösvény, /
megyek egy irányba, ahogy élek, // le a vízhez, (…) / és nem foglalkozom a visszaúttal, /
megyek le, ott a tenger.” (95.)


