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A szerencsés olvasó
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Ketten egy új könyvről – Spiró György: Mikor szabad ölni? Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2021, 168 oldal,
3299 Ft

Az első esszéből aztán az is kiderül, hogy Spiró nemcsak a születési dátuma miatt szerencsés:
„szerencsefia” ugyanis az az ember is, aki sokat betegeskedik gyerekként, feküdni és olvasni
kénytelen, így megtanulja elviselni az egyhangúságot, fejlődik a fantáziája, ezzel az indulással
pedig szinte elkerülhetetlenül alkotó vagy tudós lesz belőle (esetleg mindkettő). (...) Nincs itt
öreges dohogás, semmi bezzegazénidőmben, egyszerű helyzetjelentést kapunk egy nem
focizó, tévét nem néző, olvasóvá nevelkedő kisfiúról.

Aki aztán a magyar irodalom egyik leginspiratívabb olvasójává vált, számomra mindenképp
(hogy egyéb érdemeit most ne is emlegessem): ennek a könyvének egyes szövegei is
továbbíródtak bennem azonnal. Az Olvasni jó című szöveg fölött azon töprengtem, milyen
izgalmas lenne akár egy egész kötetet összeállítani róla, melyik írónk milyen családi
könyvtárból indult el: Takáts József egy tanyán felnövekvő kisfiúról, vagyis önmagáról szóló
esszéjét tudnám mellétenni, a Könyvek és ifjúság iróniája címűt, 1999-ből. Az Albina című írást
olvasva meg azon gondolkodtam, hogy nem kell minden nagy témának regénnyé, minden
izgalmas alaknak regényhőssé válni: ez a Kertész Imre első feleségéről szóló esszé ugyan
kétségtelenül egy soha létre nem jött mű helyén áll („Többször kértem Imrét, írja meg, de hát
őt sem írta meg, mint annyi minden egyebet, amire pedig ő lett volna hivatva.”), mégis jó,
hogy ebben a műfajban és épp Spiró írta meg egy különös sorsú, XX. századi asszony
történetét.


