

Menni kell, menni tovább

KÖNYVKRITIKA - LXV. évfolyam, 3. szám, 2021. január 22.

Terék Anna: Háttal a napnak. Forum Kiadó-Kalligram Kiadó, Budapest, 2020, 117 oldal, 2990 Ft

Terék olyan szorosan építkezik ebben a kötetben, hogy alig jutunk levegőhöz. Az első két vers már önmagában a halott apa képéig jut, hogy a harmadikban, a *Kitömött zsebek* címűben máris működésbe hozza az érzékelhető, de jelen nem lévő tūpontos leírását. A zsebek figurálisak, emlékekkel vannak kitömve, ám éppen az a megrázó, hogy a zsebekben lévő tárgyakat soha nem látjuk, pusztán tudunk róluk. Mindennek, amit a versbeszélő mond, címzettje van, egy láthatatlan férfialak „uram” megszólítással, nem Isten, de az emberihez túlzottan megfoghatatlan. „Képzeld, uram, az orvosok / egy lyukat vertek a légcsövembe, / hogy ott járjon ki-be a levegő (...) Mintha apám csukott szájjal / fújta volna ki-be / a torkán a halált.” A légcsőbe vert lyuk egyszerre jelenti az élet biztosítékát, az idő meghosszabbítását, ugyanakkor a jövő hiányának tökéletes alakzata is.