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A másik ok, amiért elvetettem a párbajt – kicsinyes ok ez, jól tudom –, az volt, hogy
megfosszam Marie-t a szórakozástól, melyet az jelentene számára, hogy két férfi érte vív, akár
az első vérig, akár életre-halálra. Marie, ahogy a lelke mélyén oly sok asszony, igazi Heléna: mi
sem tenné boldogabbá, mint ha viszály vagy háború törne ki érte. Bár látszólag szelíd asszony,
aki visszariad a vérontástól, még ha csak egy disznó levágásáról vagy csirke lenyakazásáról
van is szó, tudom, mekkora örömet jelentene neki, ha egy igazi kis dráma hősnője lehetne, s
kacsóit pihegő keblére szorítva vagy fürtös fejéhez kapva zokoghatna valakiért. Grosjean
hadnagy hiába fut a szoknyák után, nem ismeri a női lelket: nem tudja, mennyivel boldogabbá
tenné Marie-t a dráma, mely viszonyuk napvilágra kerülésével járna, mint az, ha csendesen és
különösebb nehézségek nélkül folytathatná ezt a viszonyt.


