

Anyumesék

PRÓZA - LXIV. évfolyam, 49. szám, 2020. december 4.

Ismertem valakit, az Éva nagypapájának akkora kertje volt, mint ez a kórterem, de tényleg nem nagyobb, és fogta a legnemesebb virágmagokat, és csak úgy szétszórta a markából a szélbe, olyan volt a kert, mint egy virágos mező, csupa meglepetés, itt egy magas napraforgó, ott egy liliom... Abban a kis kertben órákig lehetett sétálni, kis utak szeltek keresztül-kasul, rejtekutak. Aztán a bácsit elégették, Éva meg beleszeretett a Matyiba 14 évesen, és a szülők kétségbeestek, én meg mondtam, hogy Évának most ez kell, mert teljesen kiborult, hogy a nagyapja meghalt, azért lett szerelmes, és hagyták is hozzámenni.