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Jó dolog írónak lenni egy családban? Doctorow is írt róla, loptam is tőle ezt-azt, az írók sokat
lopkodnak egymástól, néha maguk sem veszik észre, hogy lopnak, mert úgy tesznek, mintha
ők találták volna ki, pedig tudják, hogy lopták. Ilyen az írói lélek. Szóval írónak lenni jó is, meg
nem is. Sokan azt hiszik, hogy tudnak írni, mert ismerik a betűket, sokan hiszik, hogy tudnak
vezetni, mert tudják, hol a gázpedál, és sokan hiszik, hogy tudnak énekelni, mert ismerik a
hangjegyeket. De az írás más dolog, ahhoz képzelőerő kell, ami magával ragadja az olvasót.   

Mindig a család az első olvasó. Amikor a szüleimmel Indiában voltam, én írtam a leveleket,
eleinte azért, mert maga az írás fizikai örömet okozott. Később rájöttem, hogy szórakoztatom
vele a rokonokat, nagymama felolvasta a szomszédoknak, Vilma, pedikűrös nagynénikém
pedig a vendégeinek. Pedig minden levél tele volt hantával. Nem hazudtam, csak annak, amit
leírtam, éppenséggel semmi köze sem volt a valósághoz. Tigrisek, elefántok, oroszlánok,
maharadzsák, repülő buddhista szerzetesek: mindenki szerepelt.


