Kiss Tibor Noé

Nem mintha tudná, hogy él

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXIV. évfolyam, 48. szám, 2020. november 27.

A lányom szerint jót tesznek nekem ezek az erdei séták, de azt nem szeretné, ha a fákat ölelgetném, ezt nevetve mondta, és én is nevettem. A lányom nem is tudja, mennyi bátorságot merítettem belőle. Tíz év, milyen sok és milyen kevés. A grönlandi cápa négyszáz évig él, tegnap olvastam egy cikkben. Százötven éves korában válik ivaréretté, aztán még úszkál kétszázötven évet ezerkétszáz méter mélyen, az Északi-tenger vaksötét, jeges vizeiben, mert úsznia kell, mert ha megáll, akkor elpusztul. Nem mintha tudná, hogy él, amikor úszik.