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Vakítóan fehér sírkövön üldögélt tehát az öregasszony, mint valami fekete és törékeny csontú
madár, gyér cipruslombok takarásában remélve némi menedéket. A szeme nem látszott, sőt
most, hogy jobban belegondol, olyan volt, mintha egyáltalán nem is lett volna szeme, ami
nyilván lehetetlen, és valószínűleg mélyen az arcába húzott kendője okozhatta ezt az optikai
illúziót. Talán az erősen tűző naptól, talán csak a kíváncsi tekintetektől óvta magát. Hiába
akart azonban észrevétlen maradni, eggyé válni azzal a kicsi árnyékkal, amit a ritkás
cipruságak adtak, nem lehetett nem meglátni. Éppenséggel ezzel a diszkrétnek szánt
félrehúzódással – hiszen az érthető, hogy talán gőgből, talán tapintatból, de véletlenül sem
szerette volna, ha bárki is a rokonsághoz tartozónak higgye –, hívta fel magára akaratlanul is a
figyelmet.

A kezében láthatólag frissen szedett, „mintha még a reggeli harmat is megcsillant volna
rajta”, gondosan válogatott és szalvétába csomagolt nárciszcsokor sárgállott. Mondhatni,
egészen indokolatlan és szemérmetlenül tüntető vidámsággal feküdt a térdén, „mintha csak a
nap egy darabkáját dédelgette volna az ölében”.


