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...a dédapám sírja mellett, a sírból kinövő kopasz akácfa csontujjait figyelve, a békéscsabai
Kinizsi utcán támolygó, ázott önmagamra gondolva határoztam el – és ezek után úgy is éltem
három napig –, hogy felveszem a dédapám nevét, és Őze András leszek, semmit sem tudtam
Őze Andrásról, és még ez az elhatározás sem tett kíváncsivá, pedig szigorúan megszaggatta a
sors a dédapámat, és ez azért jutott eszembe, mert annak, hogy abból a szemből egy másik
ember néz vissza rám, mégiscsak hozzám van köze, és ha elhagyom az én áldott nevemet, ha
ki merem mondani, hogy édes nevem, okos nevem, menj a tieid közé, és előbb-utóbb, a
kötetek hatására, meg mert mindenki úgy szólít, valóságosan is megváltoztatom, vajon Őze
Andrásként más napok gyötörtek volna meg?, milyen kunkurokkal nehezítettem volna a saját
életem, lehet, mást vettem volna először feleségül, vagy elválok időben, és akkor persze, ezzel
a kérdésorsóval azt a könnyen elszakadó mániát tekertem most föl, hogy az a megváltozott
szem bennem nem Őze András szeme-e, hiszen aki azzal néz, láthatóan különbözik tőlem:
precízebben csomagol egy napra, jobban viseli a sorban állást, érti a hét heveny hullámait,
úgymint lottó, áldozás, új epizód, nem huncut a mosolya, ám élveteg, szemérmes és szomorú,
és csak a személyi számunk közös;


