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Én atlétának látlak. A gát tövében felágaskodsz a nyeregben, és teljes súllyal adod a
nyomatékot. Nincs váltó, ide erő kell. Lassulunk, de nem kell leszállnom. Erős vagy. A
gumiabroncs megmintázza a forró aszfaltot. Énekelünk: Jobb kettesbe’ véled, csak így szép az
élet, nélküled bánat borul rám. 

A csomagtartó még évekig elbír, igaz, alig hízom valamit. Az iskola első osztályába is alig
akartak felvenni; úgy értem el a felvételi határt jelentő tizenhét kilót, hogy méreckedés előtt
megitattak velem egy liter vizet. Akkortájt kezdtek Hangyamacskának hívni. A csomagtartón
ülve nyalogattam a hátad, mire te megkérdezted, hogy valami macska utazik-e ott hátul. Erre
persze mindig nyervogtam. Névadásban mindig erős voltál.


