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Neked megvallom, Asszonyom Szűz Mária: a hajóút az én ötletem volt. Édesanyánk irgalmazz,
Apának nem mertem szólni róla, csak amíg aludt, megigazítottam a háta mögött a sárga
törölközőt a kifakult balatoni vitorlással. Anya úgy nevetett, hogy a kezével eltakarta a száját
teregetés közben, nehogy megzavarjuk Apát odabent, a fotelban. Sosem mondta, hogy Apa
már régóta nem kap munkát, de én láttam az emailt Apa telefonján. Már a munkaruhája sem
volt elől, hiányzott a mosásból. Miért pont hajóval, kérdezte Anya, egy hajóról az út végéig
nem lehet kiszállni. Azért, mert egy vonatkocsiban nincs elég hely hármunknak, mondtam.


