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Kikanyarodtak a főútra. Az anyósom gondolkozott, bekapcsolja-e a rádiót, de aztán csak az
ablakot húzta le félig, és megkérdezte Ferit, mit reggelizett. Nem hallotta a választ a
süvítéstől, ezért visszahúzta az ablakot. Bekapcsolta a rádiót, aztán ki. Úgy sejtem, előbb-
utóbb talán rólunk is beszéltek: a gyerekek mindig hálás beszédtémák. Feri szeretetett és jól
tudott büszke lenni a lányára és az ő családjára, az ő önálló, német életükre: tíz éve költöztek
ki, de gyakran jártak haza hozzá, néha ő is meglátogatta őket. De hát az anyósom és Feri is
naponta beszéltek, csak a gyerekekről nem lehetett beszélni végig egy ennyire hosszú úton.
Egy kisteherautó ügyetlenül előzte meg őket, az anyósom tülkölt és felcsattant, káromkodott.

A vírus első napjaiban hívta fel a férjem, hogy van. Tevékeny ember volt, épp a piacról jött, és
mintha nem is értette volna a nem várt figyelmességét: mert hát hogy lenne, jól. Tegnap jött
haza a lányáéktól, és mintha egy másik országba érkezett volna, nem találja a helyét. Mikor
letette a telefont, a férjemen átfutott a kétely, hogy nincsenek-e már lezárva a határok, de
aztán elhessegette a gondolatot, Feri mindig is megbízhatóbb volt a Híradónál.


