

Szív Ernő

Árvaság, szegény

PRÓZA - TÁRCATÁR - LXIV. évfolyam, 40. szám, 2020. október 2.

Egyszer le kellett vetkőzni orvosi vizsgálat miatt.

Vedd le a trikód, Imre.

Nem.

Vedd már le.

Nem.

Magától nem fogja, ez most már látszik rajta. Egyetlen görcsre vált. Lerángatják róla a már nem is fehér, mert inkább szürkére koszolt, rojtosodó pamutot, aztán egy ideig tanár és orvos nézik a hátát. Ó, hogy aza. Egy kisgyerek háta. Ott állok mögöttük. Látom én is. Hurkák. Azok a klasszikus hurkák a hát húján, különben nem is értem, miért hurkát mondanak a felnőttek, mert inkább kolbászok.