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Anyámnak nem volt olyan meggyőződése, hogy gyümölcs lenne. Leginkább halottként tudta
volna elképzelni magát, de ez sehogy se jött össze neki. A többszöri kórházi kezelés olyan
mértékben hozzászoktatta a szervezetét a nyugtatókhoz, hogy amikor maga ellen akarta
azokat fordítani, egy lónak elegendő adag sem ütötte ki. Az osztályon nem a szokványos
kórházszag terjengett, itt nem érződött fertőtlenítő, ürülék vagy főzelék szaga. A pszichiátrián
használtruhaszag volt, meg műanyagpohár‑, műanyagasztalterítő- és szomorúságszag. A
műanyag abroszok alól fellibbenő szomorúságszag nagymértékben anyám földszagú
kipárolgásából állt.


