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A nagyapja, amikor kicsit összeszedte magát, elkezdte magázni a feleségét. Az meg harsány
migrénes rohamokkal vágott vissza. Erre a nagypapa, mihelyst megtörtént a nevezetes,
kényes és kockázatos akció, a bükkvetés szertartása, a takarás, a műanyag hálós árnyalás – és
ahogy a menye mondta, minden ilyen lófasz –, felvett egy leleményesen idegesítő szokást.
Mivel leszázalékolták, egész napját a fái közt tölthette, de amikor hazaért, azt mondta a
feleségének: Végeztem, ellenőrizheti. Mit? – kérdezett vissza az asszony első alkalommal,
eléggé óvatlanul. A válasz nagyjából félórás kiselőadás formájában érkezett. Közben kétszer
kellett újramelegíteni a vacsorát. Attól kezdve kérdés se kellett, állandó programmá vált ez a
szeminárium, az unokák belenőttek ebbe a ki tudja, honnan felszedett terminológiába.
Egyébként egyedül ez a nagyapja hívta a már felnőtt Gábort is Gabikának, így rajta is maradt,
míg éltek rokonai, mind így nevezte. Gabika a nagyapa haláláig ült a konyhaasztalnál, s bár
egy mukkot sem értett a mondandójából, áhítattal hallgatta. Ő volt a kedvenc unoka.


