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„Egyik kora reggel csörgött a telefon, a konyha és a bejárat közötti előszobában, a
kisasztalon. Egyszerre nyitottunk rá a telefonra, a szobáink ajtaja nyitva maradt. Őt keresték.
Az ő szobájából a román Szabad Európa szólt, az enyémből a magyar. A két hangot zavaró
ismert zörgések, zörejek közös előszobánkban találkoztak velünk. Híreket mondtak, az egyik
szobában Kádárt, a másikban Ceauşescut szidták igazságosan. Ettől kezdve nem csak a
vásznak színéről, a cérna vastagságáról, meg a gombok milyenségéről, korhűségről és
modernitásról beszélgettünk. A hátra maradt estéken, továbbra is kerülve a politikai
aktualitásokat, a színház büféjében borozgattunk, vacsoráztunk is együtt.

Abban az évben választások voltak Romániában, a darab témája a választási csalások.
Korrupció, vesztegetés, árulás. Mi sem természetesebb, hogy miközben mindenütt Európában,
de még Ázsiában is elővették a darabot, Romániában az előadása elképzelhetetlen volt. A
szolnoki előadás vidámra, vaskosra, és hogy ne mondjam: fergetegesre sikeredett, a mindig
aktuális balkáni ízekkel leöntve, nekünk, magyaroknak is hitelesen üzent
ezerkilencszáznyolcvannégyben.

A bemutató előtti főpróbákról elengedtek bennünket. Mind a ketten Pestre utaztunk, Dudu
ismerkedik a magyar fővárossal, ahol azelőtt sohasem járt, én pedig magánéletemben
próbáltam elrendezgetni azt, amit nem lehet.

Előtte a színház titkársága megkért, mondanék néhány nevet, akik Magyarországon kötődnek
a román színházhoz, s akiket a legnagyobb román író bemutatójára érdemes Szolnokra hívni,
különös tekintettel a kerek évfordulóra. Gondolkodjak protokollban is. Hogy adtam-e tippeket,
ha igen, kiket, nem emlékszem, de arra igen, hogy jól összevitatkoztunk a színház
titkárságvezetőjével. Vajon a követséget, a nagykövetet, a követségi titkárokat szabad-e
meghívni? Nem tekintik-e provokációnak már magát az előadást is?”


