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– Nem a szarvas megy át az erdőn, hanem az útja! – ez az egyik vagy talán az utolsó mondata
Essadnak. Amikor mondja, tudom, hogy van saját oroszlánom. És azt is, hogy ezt már olvastam
egy indiánregényben. Azonban nem merem megemlíteni neki a felfedezésemet.

Essad majd három évig él velünk. Pápká és Jerma nappal egymástól távol, éjszaka (hiába
titkolják előlem) közös szobában, én (ha nem vagyok az iskolában) a saját szobáimban, a
lakásból labirintusszerű házzá terebélyesedő épületben (a szomszédaink sorra elköltöznek),
Essad pedig az épület előtt lebzsel, többnyire a lépcsőfeljáró alatt üldögél, vagy a szemközti
lakótömbök valamelyik szeméttárolójában (ahonnan szemmel tartható minden, mármint ami
Essad mindene), hol elfeküdve a betonkorláton, amely az alagsorba vezető félköríves
autólejárót határolja. Szüntelen illatos magvakat rágcsál.

Essad az idők folyamán egyre növekedik, hiába leszek minden évben egy-egy arasszal
nagyobb, ő nálamnál sokkal gyorsabb iramban hosszul. Egyben soványodik, talán azért, hogy
kevesebb hely legyen rajta a kék foltok számára.


