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Kétségtelen, hogy Tolnai Ottó széles áradatú irodalmi megnyilvánulásaiban egy-egy
részletesen leírt mozdulatnak, ismerős gesztusnak, egyszerű köznapi cselekedetnek (mint
amilyen például egy járdaszakasz végigsöprése) a szokásosnál sokkal nagyobb akcentusa és
jelentősége van, és ahogy haladunk az időben a nyolcvanadik születésnap felé, ez az akcentus
és jelentőség, a kicsi, a „kis semmis” evidenciája mintha még tovább is növekedne nála,
sajátos ellentmondásban a kinyomtatott életmű zavarba hozó terjedelmével. A nagyszabású
formátlanságban megtalálni azt a bizonyos minimális, legkisebbre redukált formát, aminek
viszont pontos jelentése és plasztikus konnotációja van: minden valószínűség szerint emiatt
Tolnai Ottó a legszabadabb élő magyar író. És ebben, az ő szabadságában még azt a címben
említett leírhatatlan érzést, ezer bolha összehangolt képtelen mozdulatát is világosan
érzékeltetni lehet.


