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Az idegenség a szájában azonban nem csökken. Leginkább akkor érzékeli, amikor fel kell
olvasnia valamit, folyamatosan, hangosan és tagoltan kell beszélnie a nyilvánosság előtt. A
nyelve, mint egy nehéz, rugalmatlan tömb, alig forog, folyton beleütközik a B6-ba vagy B7-be,
a csökevényes, de félig kimeredő B8-ba is, melynek mintha szintén élesek volnának a szélei,
pedig Rostam doktor végül legalább hatszor futott neki azzal a lassú, de hangos
csiszológépével, hogy kényelmesre kerekítse. A felolvasott szöveg, a saját mondatai,
amelyeket olyan lassan és körülményesen szövögetett, hozzáférhetetlenné válnak olvasás
közben. Nem tud kapcsolatba lépni velük. A hangzó, kimondott, felolvasott szavak, mint a
fűrészpor, elporladnak. Érti? Mintha nem beszélne, hanem valami más történne. Egy háttérzaj
csupán. Valami más.

Egyébként már nem vállal felolvasást. Színházteremben, amikor mások a sötétben ülnek, ő
pedig a kellemetlen reflektorfényben, azt sem látja, hogy kihez beszél, csak az első két-három
sor arcai derengenek, és akkor ezek a fűrészpor mondatok meg a kínlódás a saját merev
nyelvével – nem vállalja már. Fizikai akadálya van, szögezi le, erről többet nem mondhat,
amikor felkérik, ezt szokta válaszolni.


