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Árulkodott az a rét, pletykált, panaszkodott és mesélt, mindenki a korának és eszmélésének
megfelelően kapott tőle tanácsot. Alsós voltam, nekem a futásaimmal üzent. Azt mondta,
Daru, te mindig mindenen túl akarsz lenni. Nem voltam jó focista, de nem azért, mert ügyetlen
voltam, hanem mert nem akartam elérni a labdát – teher volt a felelőssége. És a futásaim
elárultak. Az iskola sprintbajnoka voltam, járási, megyei tornák győztese, de a
grundmeccseken rendre lehajráztak. És apámat ez jobban dühítette, mint hogy nem tudta
megtanítani nekem, színtévesztőnek a színeket. Az iskola legjobb futóját minden alkalommal
lesprintelik a pályán. Magából kikelve üvöltött, „az már tutira a tiéd”, rikácsolta, de én
tudtam, hogy nem lesz, nem lehet az enyém. Én sem értettem, miért van ez így. Nem
sejtettem, hogy nem is akarom megszerezni, sőt, hitem szerint mindennél jobban vágytam rá.


