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Az asszonynak nem voltak kalandjai, legalábbis abból ítélve, hogy sosem csináltatott új ruhát,
a haját mindig ugyanabba a rettenetes kontyba fogta, nem volt új illata és frissen szerzett
vagy újra feltűnt úgynevezett barátnői meg iskolatársai sem, akikkel vásárolni meg
cukrászdába lehetett volna járni, természetesen színleg, vagy hosszú, késő esti
telefonbeszélgetéseket folytatni. Mihail Afanaszjevics tulajdonképpen sajnálta ezt, érdekesebb
lett volna szagolgatni a kis zsebkendőket és ellenőrizni a frissen levetett, félmagas sarkú
cipőkön megtapadt port és sarat. Konsztantyina belepenészedett a házasságba, belevonszolta
magát, mint egy pórázon vezetett állatot ebbe a tökéletesen unalmasnak ígérkező ötven évbe,
amelyből már csak huszonnyolcat kellett lemorzsolnia, gondolta kajánul a férfi, és mint olyan
sokszor, az emeletről lemenet azt számítgatta, melyikük éli túl a másikat.


