

Onagy Zoltán

Június végi este

PRÓZA - LXIV. évfolyam, 21. szám, 2020. május 22.

- Megörökítem - morogja a férfi. Tudja, hogy nemigen fényképezhet, a nő nem lehet rajta, a kocsis sem. Most rákerült. Megbeszéltek, megegyeztek. Kötés.

- Megörökítéd?

- Igen - mondja a férfi. - Tizedszer vagyunk a ligetben, ideje megörökíteni, és én most megörökítem. Örök emléknék - vigyorog.

- Nyolcadszor, édes, csak nyolcadszor. Megint bajban a számokkal, édes, de ezen nem veszünk össze.

Nyújtózik, mint a macska, hosszú, szeplős karjait kinyújtja az ajtón a tető fölé, fejét hátraszegi, haját megrázza, a sűrű, vörös sörengy szikrázni látszik az árnyékban.