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„Állandó lakhelye...?” Oda van írva, tessék csak elolvasni! Majd elmagyarázom, hogy miért
nem ott...

„Születési helye...” Az egy kisközség, Pesttől úgy hetven kilométerre.  Nem hallottak róla a
biztos urak? Semmiről nem híres. Egyszer volt ott egy kettős gyilkosság, úgy tizenöt éve,
családi ügy, alig ismertem őket.

Ott, kérem, abban a faluban éltem harminc évig. Onnét jártam a városba, a szakközépbe.
Majdnem le is érettségiztem.

Szüleim korán meghaltak. Apám vonatbalesetben, vasutas volt, két vagon ütközője közé
szorult, anyám csak úgy, hirtelen betegségben, vagy talán a búbánatban...

Meg is nősültem, falubeli lányt vezettem oltárhoz, tehetős családból valót.

Takaros kis házunk volt, tapasztott fal, cseréptető, magam dobattam le korábban a
nádfedelet, amikor munkába álltam, a téesz gépállomásán lettem szerelő. Traktor, kombájn,
vetőgép, daráló, teherautó, bármit rám bízhattak a górék.


