

Happy birthday!

PRÓZA - LXIV. évfolyam, 19. szám, 2020. május 8.

Apák... így vagy úgy - Tematikus próza-összeállítás

Emlékszilánkok, monológok, vádak és örömek, hűtlenség és halál: apák a kereszthuzatban.

Cigányos képű, szép férfi volt az apám. Ezt, sajnos, csak a fiaim örökölték tőle.

- Még a *mázkirra* se mentél el, hogy imádkozz értem.

- Figyelj ide, apa! - fogtam meg mindig meleg kezét. - Most már ki kellene békülnünk. Itt az ideje. Áldjál meg, kérlek, és mentsél fel a bűneim alól. Olyan nehéz álmaim vannak.

A fejemre tette a kezét.

- Jöwarechechá Adonáj vejismörechá... Az Örökkévaló áldjon meg és őrizzen meg téged, hogy mindig azt csinálhasd, amit akarsz.

Gyanakodva néztem rá.

- Ez az áldás szövege? - kérdeztem, de nem válaszolt, mert meglátta a dédunokáit.