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Felhúzom a lábamat a mellkasomhoz, a térdem nekifeszül a fürdőkád falának,
összekuporodom, beékelődöm a zománcfalak közé, ki sem lehet innen robbantani, itt
biztonságban vagyok. Zsgyi, kágdá sznyega metut, zsgyi, kágdá zsárá. Zsgyi, kágdá drugih
nye zsdut, pázábüv vcserá, próbálok emlékezni a versre, amit a költő a kedvesének írt, és amit
elszavaltam a kurszki kultúrházban, a forró, hideg reflektorfényben. Lüktet bennem a taps, a
halántékom pulzál, nyomja a kardigánomat, a zománcfalat. A repülőgépen arról álmodoztam,
hogy a szavalás után valaki megcsókol. Várj reám, s én megjövök, hogyha vársz nagyon,
magyarul így szólt a vers, és én elképzeltem, hogy valahol engem is várnak majd a
jutalomutazás közben, vagy utána, vagy valamikor, valahol, és azóta is erre várok, miközben a
fürdőkádban kuporgok, a hideg zománcon, a fejem alatt összehajtogatott kardigán, és a
folyosón te motozol, te keresel valamit, kihúzogatod a fiókokat egymás után, hallom a
fújtatásod, ismerem jól ezt a fújtatást, amitől mindig összekuporodom.


