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Kedves L. Varga Péter kolléga! Azt írod, „[a] nyelv kitüntetett szerepe ebben az irodalmi episztemében (...)
felülírta mindazon értékrendeket, (...) amelyek a nemzeti identitás megerősítésének erkölcsi-etikai
dimenziójában tették hozzáférhetővé, nemcsak az irodalom mibenlétéről, de az irodalom lehetséges
szerepfunkcióiról gondolhatókat is.” (Nyelvművészet és olvasáskultúra, ÉS, 2020/15., ápr. 9.). Majd
Esterházy nyelvhez és csak a nyelvhez való hűségét hangsúlyozod, s megemlíted, hogy „mindez persze a
családhoz és a hazához tartozást ugyanúgy magában foglalja”.

Attól tartok, Esterházy ennél többet akart. Számára mind a nyelv, mind a haza, mind a család
elválaszthatatlan volt az Istentől. „Mindössze” arról van szó, hogy az „Isten, haza, család” túlhasznált,
direkt politikai közhelyétől tartotta azt a távolságot, amit semmi más meg nem teremthet, mint a nyelv.
Szembeállítani a nyelv szerepét a nemzeti identitás megerősítésének erkölcsi-etikai dimenziójával
tévedésnek tűnhet.

Talán érthető, hogy e helyt miért idézem Várszegi Asztrik Esterházy Péter temetésén elhangzott
beszédének egy mondatát: „Búcsúzik egy nemzet, egy nép, sorsával azonosuló írójától és
gondolkodójától.” Egyetlenegy Esterházy-művet nem ismerek, s remélem, Te sem, amelyre nem
vonatkozik Várszegi Asztrik bencés szerzetes fenti mondata. Egy nemzet, egy nép sorsával való azonosság
kérdésének valóban van köze a nyelvhez. Van olyan retorika, olyan nyelv, amely valóban kétségessé teszi
ezt az azonosságot, amelynek adandó alkalommal semmi köze a kritikai, etikai önreflexióhoz, ellenben a
„meg nem gondolt gondolat”-hoz, az igazságként használt közhelyekhez, horribile dictu a gyűlölethez
sajnos igen. De annak, akitől 2016-ban Gannán az akkori pannonhalmi főapát elbúcsúzott, semmi köze
nem volt mindehhez.

Esterházy nyelvkritikája, ha jól értem, megítélésed szerint összefüggésben áll az író általad vélt nehéz
olvashatóságával, amely élményed, mint írod, „elevenné válik, amikor az egyetemi szemináriumokon
találjuk magunkat”. Ezt az érvet valóban nem tekintem helyesnek. Egy tanárnak bizonyítékként használnia
az általa felvetett elméleti problémára a saját diákjait nem bevett eljárás. Nyilván Te sem akartad az ELTE
BTK diákjainak rossz hírét kelteni. Tudd, hogy a film, média, színház, esztétika, kulturális örökség szakos
diákjaink maguktól olvassák Esterházyt (is). Évtizedek tapasztalatával a hátam mögött mondom: ha a
diákjaink valamit nem értenek, azért magamat hibáztatom.

Ha pedig úgy látod, ugyancsak az ő nyelve ellenében, a „történelem úgynevezett »pontos rögzítése« válik
meghatározó viszonyítási ponttá a prózában”, akkor nem értem, hogy nem rémlett fel neked a Javított
kiadás, amely igazán – könnyedén, végtelen transzparenciával – megfelel mindannak, amit te oly
korszerűnek vélsz. Hasonlóképp áll a helyzet az Egyszerű történet vessző száz oldal (– a Márk-változat –)
című, megítélésem szerint remekművel.

Esterházy négy éve halott. Munkásságának módszeres feldolgozása mostanában kezdődött el. Írásod,
számomra érthetetlen módon, mintha már az ítéletet hozná meg. Hiszen abból, amit írsz, úgy látszik, hogy
eldöntötted: Esterházy már nem (nagyon) olvasható. S ez elég elsietettnek tűnik.

S végül egy idézet.

37. „– aki hiszi, hogy el tud mondani egy történetet. Szinte belebújok, olyan közelről nézem a kereszten
függő testet.”
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