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És ilyenkor felállt, és úgy érezte, csak rá süt a nap, és indult a ház felé, ahol az udvaron
baromfik hangoskodtak, és időközönként felkurjantott a hatalmas kakas, tudta, mindig rossz
időben, délben, kora délután vagy éppen sötét éjszaka, hajnalban, reggel sohasem, mintha
megtiltották volna a cifra madárnak, haladt a gondosan megnyírt sövény mellett az
otthonához, ahol a fiú, a jövendő orvos, felnőtt, akadályok nélkül, ha tehette, vastag
könyveket vásárolt neki, de az erdőbe is kivitte néha, hogy csak tapasztaljon a gyerek valami
mást is, de amikor serdülni kezdett, mikor halvány szőrszálak serkentek ki az orra alatt, mikor
órákra bezárkózott a szegényes fürdőszobába, vagy kulcsra zárta piciny szobájának ajtaját,
úgy gondolta ez a nagydarab, kérges kezű ember, hogy elárulták őt, de ha a kocsmából
hazafelé tartott, övé volt a világ, megjutalmazom az asszonyt, elvégre ő szülte, fogadkozott,
és felforrt vérrel lépte át a küszöböt, és szólította párját, de ez is csak a játék része volt, igen,
mert mindig tudta, hol találhatja ezt a kissé tartózkodó hitvest, aki, ha jól bepörgették,
hajlamos volt anyái gátlásait, berögződéseit magáról levedleni, és úgy omolni a férje ölébe,
ahogy az itt nem szokás.


