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A Bereményi-univerzumban – akár a korai novellákról, akár a későbbi dalszövegekről, filmekről
vagy drámákról beszélünk – nincsenek lekerekített történetek, amelyekben
megmutatkozhatna egy-egy önmagával azonos személyiség, vagy egy történelmi korszak
tételesen kifejezhető lényege. A Magyar Copperfield elbeszélője ki is jelenti: ami „valódi”, ami
igaz, az „sosem olyan vékony, mint egy légből kapott igazság”, mivel „egy egész korszak
világa vastagítja meg, kényszerek összevisszasága a benne szereplők következetlenségeit”. A
megértés lehetősége ebben a világban a külső és belső kényszerek felismerésére korlátozódik:
notórius kívülállóként ironikus pillantással felmérni, hogy a figurák hogyan értik félre saját
magukat és a „helyzetüket”, milyen örökölt szerepekbe bújnak bele, milyen üres (mert nem
belőlük következő) gondolati konstrukciókkal magyarázzák a saját szándékaikat és tetteiket.


