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Mindenesetre Balogh elvtárs egy darabig még próbált ennél többet kiszedni apámból, ám
amaz megingathatatlannak bizonyult, és újra megismételte, hogy ez nem az ő hatásköre, és
nem is szeretne ebben dönteni.

Miután elbúcsúztak, apám visszatette a helyére a kagylót, felénk fordult, és azt mondta:

– Meghalt a Kádár.

Akkor már az új lakásban voltunk. Ami igazából jóval régebbi volt, mint az előző. Egy ódon,
majdnem százéves téglaház, omladozó vakolattal. Manapság az ilyenre azt mondják, hogy
patinás, de nekem egyáltalán nem tetszett, és talán a húgomnak meg az anyámnak sem. Apám
pedig nem nyilvánított véleményt. Az ő ötlete volt a költözés, meg hát rajta keresztül jött a
lehetőség, hiszen a lakás a vállalaté volt, mi csak bérlők lehettünk benne, és addig terveztük
maradni, amíg meg nem épül a társasház a város túlsó végén, kertvárosi övezetben. Ami
legrosszabb esetben is két év. Az előző lakás se a miénk volt, hanem a szövetkezeté, viszont a
vállalatiban jóval jutányosabban lakhattunk, mint a lakótelepen. Ám hiába volt ez sokkal
nagyobb, mint az, amit magunk mögött hagytunk, nekem mégis jobban tetszettek azok a
lakótelepi kicsi szobák, az alacsony plafon, meg hogy a hetedik emeletről a város széléig el
lehetett látni.


