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(...) egyik hétköznap este, amikor valamiért ott, a város szélén akartunk kocsmázni a
barátaimmal, és a két söröző egyike sem felelt meg, Bérkó felvetette, hogy miért nem veszünk
néhány üveg sört, és megyünk föl hozzánk. Miért nem hívok oda soha senkit, pompás az a
kégli. Mindig azt hittem, az én otthonom nyitott szentély lesz, de nemhogy szentély nem volt,
nyitott sem; szorongva mondtam igent, mert addigra már hozzászoktam, hogy mindig mindent
megbeszélek, hogy félválaszaim vannak, ami végül is helyénvaló dolog, ha a válaszoknak van
másik felük, és legalább néha illeszkedni akarnak az enyéimhez.

Olyan sötét volt, ugye, a lakásban, mint egy fasírtban belül. Hiába kapcsoltam fel a lámpát,
velünk maradt az üledéke. Leültünk a konyhában, minden ragyogott, és tolakodó volt a rend,
Bérkó megszisszentette a sört, és megkérdezte, „ti itt laktok?” Hanyagul körbenézett és
hozzátette, „olyan, mint egy patika”.


