

Angyali történet

PRÓZA - LXIV. évfolyam, 7. szám, 2020. február 14.

A németalföldi stílusban épült fogadó előtt faszéken fekete egyenruhás alak nyújtja maga elé a lábait, csizmáján lecsúszik a délutáni nap fénye, ujjával szaggatott ritmusban dobol a tányérsapkáján. Feláll, megigazítja a keresztsíját, az arcában semmi megjegyezhető, a lényéből árad a háborúszomj.

Int egyet a sapkájával, az asszonyok vontatottan, libasorban, mint valami rontott Brueghel-képen, elindulnak a szemközti régi épület felé.

Jó, értelmezzük a látványt, de akkor kicsit vissza kell ugranunk az időben, ami még szerepet sem kapott. A kisvárost, amelyik úgy épült, mintha a házakat valaki szétgurította volna a hegyoldalban, már hónapok óta ostromolták a háború fekete egyenruhás vazallusai. Nevezzük is őket a Hódítók Seregének.