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Az október volt a legzordabb, nagyjából egy hónap kellett hozzá, hogy fölaprítsák a kopaszok
lelkét a rutinos, régi lakók. Az enyémet meg például az Imiét is, aki alig múlt ötéves, és
minden vasárnap váltóruha, fehérnemű, tankönyv és kabát nélkül engedték vissza a szülei.
Valahonnét Bokroson túlról járt be gyalog, tizenöt–húsz kilométer a homokdűnés
tanyavilágban. Péntek volt – a hét legszebb napja azoknak, akiket nem bántottak otthon –, és
én nyöszörgésre ébredtem. Tompa, kétségbeesett vinnyogás, mintha zsákba varrt macskák
cincogása lett volna. Próbáltam visszaaludni. De a vinnyogással álmodtam. Belőlem jött.
Fölkeltem, hideg volt, marta derekam, kimentem, a folyosón két meztelen láb rúgkapált a
nagykukából, egy majdnem csupasz gyerek, csak egy kívülről is szarcsíkos kisgatya volt rajta.
Kihúztam. Imi csöndesen megköszönte és iramodott is vissza a hálóba, hátha jut még egy kis
idő alvásra. 


