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Harminchárom vers: mágikus szám, egyes számítások szerint Dávid ennyi évig uralkodott
Jeruzsálemben, a Genezisben állítólag harmincháromszor említik az Urat, ez Krisztus
megfeszítésének éve, a dantei háromosztatú kozmoszleírás költői mértékegysége. Gergely
Ágnes dantei száma az infernális földi világ költői térképészetére látszik utalni. Első versem
című szövege egy tizenkét éves kori, kegyetlen strófával indul, mely a traumaköltészet
tartományait nyitja meg: a puskatussal fejbe vágott férfi képe meghatározó allegóriává növi ki
magát („minden férfit hozzá mérek / minden folyót a vérhez”): a legkisebb jel is ehhez az
ősélményhez viszonyítva telítődik jelentéssel. Nincs mesevilág vagy gyermeki idill, csak a
létkörnyezet „kiütései”, ahogy az agresszió puskatusa le-lesújt, s ahogy a „kifosztásban”
megmaradt én, a túlélő emlékezni képes, illetve ahogy kénytelen gondoskodni mások
emlékeiről is.


