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A szállodában sem ment le róla a nyomás. A fürdőszoba kádja megöregedett. A lefolyónál
olyan volt, mint a farmer a trafikos nő fenekén. Törülköző. Nézegeti a vízcseppeket a
lábszárán. Minek felitatni azt, ami olyan helyes? Jól néznek ki, igaza van Virginiának. A
vízcseppek versenyt futnak. Majd a fogasról lerántotta a köpenyét. Belebújt a szövetbe. Most
múltnak gondolta a ruhát. Amibe visszamászunk, amikor menni akarunk valahová. Nincs idő
fölvarrni a lefittyent gombokat. Csak konstatáljuk a renyheségét a cérnának. Majd elfelejtjük,
amikor hazaérkezve levesszük. S egyszer csak: eltűnik a gomb.


