

Kati

PRÓZA - LXIV. évfolyam, 2. szám, 2020. január 10.

A szállodában sem ment le róla a nyomás. A fürdőszoba kádja megöregedett. A lefolyónál olyan volt, mint a farmer a trafikos nő fenekén. Törülköző. Nézegeti a vízcseppeket a lábszárán. Minek felitatni azt, ami olyan helyes? Jól néznek ki, igaza van Virginiának. A vízcseppek versenyt futnak. Majd a fogasról lerántotta a köpenyét. Belebújt a szövetbe. Most múltnak gondolta a ruhát. Amibe visszamászunk, amikor menni akarunk valahová. Nincs idő fölvarrni a lefittyent gombokat. Csak konstatáljuk a renyheségét a cérnának. Majd elfelejtjük, amikor hazaérkezve levesszük. S egyszer csak: eltűnik a gomb.