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Háta mögött némán gubbasztott a megroggyant tetejű kis állomás, mint egy ékezet nélküli
kisbetű. Fehér csend töltötte ki a teret, hideget sugározva mindenfelé. Határozatlanul
topogott a tornácon, ahová közben visszamenekült, de tudta, nem halaszthatja sokáig az
elindulást.

A bakter pálinkaszagát faggyal itatta fel a világvégi táj, és a csizmáját tette volna rá, hogy
hamarosan ő következik. Régen ismerte a környéket, s bár sokat felejtett belőle, a hágóra, a
zöld bundás hegyekre jól emlékezett. Igen ám, de felidéző álmaiban mindig nyáron járt a régi-
régi vidéken, kisgyerekformában gurult végig a dombokon.

S most ezen a télen a fejébe vette, hogy felkeresi a falut, ahonnan tízéves korában jött el,
mivel szülei jobb élet reményében a nagyvárosba hurcolkodtak. Talán épp’ azon a kivénhedt
vonaton távozott velük, amelyik most visszahozta őt.


