

Kései házasság

PRÓZA - LXIII. évfolyam, 51-52. szám, 2019. december 19.

A Csernyik cédula

Tavaszi volt, és okot adott a bizalomra, hogy a rendőrség végre elfogta a balástyai rémet. Gerendában ez a jövőbe vetett bizalom úgy mutatkozott meg, hogy felült a biciklijére, és elindult Jamina mélye felé. A *Fehér Galambban* megivott egy pohár sört, aztán továbbhajtott a sorompó felé. Le volt zárva, áthajtott a Lyuk alatt, a fölötte zakatoló tehervonat hangja olyan volt a csőben, mint az amerikai Liberátorok zaja 1944 őszén. A Franklin utcán elhajtott a Kolozsvári utcáig, majd a Rózsa utcában megkereste a 11-es számú általános iskolát. Az épület egy lebetonozott udvart zárt körül. Ott fociztak a napközis gyerekek. Leült egy padra. Hosszan nézte őket.